
L’indéfini 

 

J’ai toujours aimé l’indéfini, moi qui pourtant commence 
toujours par définir avant de prendre la parole ou 
d’écrire. C’est ainsi que j’ai appris : définir, poser un 
cadre, aider l’autre à me comprendre. Passer de l’infini 
au fini, tracer des frontières, délimiter. Non pas pour 
exclure, ni pour figer, mais pour être sûre que nous 
pourrons nous croiser, nous rencontrer dans cet espace 
si bien dessiné. 

Alors, comment concilier cet amour de la définition et 
cet attrait de l’indéfini ? Serait-il possible d’aimer les 
deux à la fois ? Défini-indéfini : des antonymes qui en 
s’opposant se nient ? Je ne le crois pas. Il y a des 
négations plus radicales. 

Je l’ai appris à l’école, oui. J’ai appris l’existence de 
l’alpha privatif, ce préfixe héritage du grec ancien, a- ou 
an-, qui retire, qui nie le mot auquel il se rattache : 
atypique, agnostique, anarchique. Le latin, lui, a préféré 
le préfixe in-. Je lis que in- est « apparenté » à l’alpha ; 
apparenté, donc pas identique. 

L’indéfini n’est pas donc l’absence de définition. Ce 
serait plutôt une définition non définitive ? Un cadre : 
flou, mouvant, souple, un cadre tout de même, pour 
aller du défini à l’indéfini, puis retourner, quand besoin, 
au défini. Brèche, passage ouvert et toujours possible. 
Dedans-dehors ? 

L’indéfini. C’est cela qui me plaît dans ce mot : sa 
respiration, sa promesse, son refus de la clôture. Un mot 
presque magique, un mot de prestidigitateur. Le mot des 
mutations, le mot de la vie. L’indéfini pour dépasser les 
frontières : l’illimité, l’inépuisable, à deux pas de l’infini. 
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